Но постель холодна, внезапные пятиминутки раз в несколько недель не способны ее обогреть... И я чувствую себя ненужной, некрасивой, одинокой, опустошенной и бесполезной - при всех своих нарядах, книгах, рукоделиях и прочих женских радостях.
Я убрала подальше все брюки и джинсы, энергично и с удовольствием разбираю давние завалы, взвешиваю порции буквально до грамма, пью много воды, выполняю практические задания из долгожданной новой женской книги, и завтра мы идем в ресторан слушать скрипку и фортепиано, но черт возьми, какие завалы с ресторанами, если я не жена - я соседка?.. Я соседка, с которой можно мило поболтать, пошутить, заодно повоспитывать ребенка с котом и на которую можно, в случае чего, всласть наорать, разрядиться... В юности я мечтала пожить в студенческой общаге, но, право, я не это имела в виду.
О таких вещах не просят. Я попыталась поговорить сегодня раз, два - натыкаюсь на стену из молчания и устремленных в телевизор равнодушных глаз, и я, конечно, не обмолвлюсь больше ни словом. Это оказалось так унизительно, так тошно и муторно, что сейчас очень хочется что-то разбить, сломать, швырнуть... Но я же женщина, я же начиталась и наслушалась, я ищу начала этих проблем в себе, только я не понимаю, что происходит. Другая? Да нет, вроде действительно нет. Проблемы со здоровьем? Ну так полно времени сейчас, сходил бы, если что. Да и сказал бы - не особо стеснительный по этому поводу. Я поправилась? Да не в первый раз, к тому же, активно худею, да и не было это никогда препятствием. Напряженная обстановка дома? Нет напряженной обстановки дома, все хорошо, я как-то не злюсь, не пилю и не докапываюсь. Бардак, грязь, помойка в квартире? Нет, все обыкновенно, плюс разбираю шкафы, ящики и полки.
Период такой? Отлично, и сколько же он будет продолжаться? Еще полгода? Год? Пять? Я смотрю, как он гладит кота, и ухожу в ванную плакать, потому что эти умелые пальцы и необъятные запястья мне больше не принадлежат, никому больше не нужно тело, за которым я ухаживаю и которое стараюсь усовершенствовать, и мне не с кем, не с кем, катастрофически не с кем об этом поговорить, потому что об этом не говорят, не говорят...