...Пассат асфальтового цвета умчался сегодня, просигналив на прощание и оставив неизменное сожаление о ссорах, дрожь при воспоминании о сексах, улыбки от наших шуток, песен, смеха с друзьями.

Мне грустно понимать сейчас, что по моей вине, из-за моих психов, от моего непонимания мы потеряли кучу времени за эти четыре дня. Мне тоскливо думать, что он увез с собой не только ощущение моей любви, но и очередные сомнения в нашем будущем.
Я не смогла, не сумела сделать его счастливым. У меня не получилось сразу же подстроиться под него, вовремя вспомнить, что он неделями живет один и отвык от заботы, принимая ее теперь за попытки контроля и командования. Мне оказалось безумно трудно смолчать, не назвать его эгоистом, не обвинить в бездушии и беспричинной злости на всех вокруг - и я не справилась с этой трудностью. Назвала и обвинила - и он вдруг замолчал, ничего не ответил, и сон одолел его против воли, и я, нарыдавшись, легла рядом, а он обнял, прошептал, что все будет хорошо, прижал к себе и уснул крепко-крепко, тихо-тихо.

И еще много разговоров, и "Анна Каренина" по "Культуре", и навеянная свадьбой Левина и Кити неожиданная договоренность венчаться - и нам хорошо, и мы счастливы, но я ненавижу себя за то, что ему есть что вспомнить, кроме моей любви.