...А вокруг - тишина. Такая особая тишина подмосковного молодого дачного поселка: редкие птицы радуются небу, где-то визжат пилы, стучат молотки и ревут газонокосилки, переругиваются строители, пересмеиваются соседи, переговариваются прохожие. И при этом тишина - до звона в ушах. И тогда просишь родного Шклярского прошептать о сокровенном, и он отзывается, и шепчет, и мурлычет, и улыбается тебе. И перчатки надежно облегают руки, охраняя дивный маникюр, и лебеда сама тянется и охотно извлекает свои корни из земли, и ветер шевелит русые завитки, щекочет ими шею. Лето, дача, солнце - все это обрушилось, и за десять дней прошла целая маленькая жизнь, кажется, что уже вторая половина августа, а еще только первая половина июня - распускаются пионы, зреет клубника, еще даже не обзавелись бутонами золотые шары. Иногда кто-то звонит, иногда я кому-то звоню, иногда я общаюсь с соседями, с соседскими детьми, с соседскими собаками. Но в основном - тишина, тишина. В мыслях, в теле, в мире - обыкновенная летняя тишина.