Когда-то очень давно я задумала рассказ. Даже написала половину, а потом бросила и написала половину другого рассказа. И вот лежат у меня сейчас две эти половины, абсолютно никак не связанные между собой, и я понимаю, что самое интересное я уже написала. Что у меня уже не получиться завуалировать конец, что и так уже ясно, чем весь этот бред закончится.

Когда-то мои сочинения хвалили за то, что в них была своя, ясно выраженная и четко аргументированная точка зрения. А у одногруппников были слезы на глазах, когда я рассказывала биографии кого-нибудь из великих.

Сейчас... Прошли годы, и я разучилась писать... Разучилась говорить... Где мое красноречие? Я не перестала меньше читать! Авторы моих настольных книг - Голсуорси, Достоевский, Шолохов, Чарская, многие другие мастера литературного слова...

Но мне так часто не хватает слов... Я сейчас не знаю, что сказать другу, плачущему от злости, хотя несколько лет назад по телефону уговорила его отложить в сторону лезвие. Я не представляю, как можно объяснить сестренке-подростку, что мальчик из параллельного класса не стоит ее истерик, хотя те же несколько лет назад выводила мать из жесточайшей депрессии. Я...

Я деградирую?.. Но почему?.. Я читаю серьезные книги, а не Гарри Поттера. Я слушаю серьезную музыку, а не Диму Билана. Я мечтаю попасть в Японию, где душа задохнется в аромате сакуры, а не в Америку, где много гамбургеров и денег.

Но мне так часто не хватает слов... Таких простых, но таких нужных, необходимых слов... Я столького уже не могу сказать...