Это было очень трудное прощание. Дома, молнией собираясь и доделывая последние дела, я старалась не думать о том, что через два, через полтора, через полчаса я поцелую его в последний раз... но когда мы доехали до стоянки автобусов, когда взяли мне билет и сдали мою сумку в багаж - тогда я поняла, что все, я-таки уезжаю.
Я смотрела на него, беспрерывно поправляла ему галстук и гладила живот, а в голове проносился тот разговор почти недельной давности, и воспоминания о наших ночах плавили мозг, и этот матч "Москва-Ростов", полный смеха и дурачества, и его храп в унисон с "Секретом" по dvd, и снова все эти слова, обсуждения, рассуждения, анализ отношений и характеров, рассказы о друзьях и родителях, и все это по кругу, по кругу, и я давно уж не пытаюсь сдержать слезы, и смотрю на него, ощупываю взглядом каждую черточку его лица, и какие-то ничего не значащие слова, и, о Боги, скорее бы уже сесть в автобус, я не вынесу этой пытки.... хоть бы отменили рейс, хоть бы никогда не сесть в этот чертов автобус... стоять бы так... плакать... сладко...
- Что с тобой? Ты так смотришь...
- Ничего. Тяжело очень мне тебя провожать.
И взгляд в сторону - жесткий, даже холодный... Но - что это?.. Нет-нет, мне, конечно, показалось - это просто злой октябрьский ветер подул ему в глаза... хоть и были совсем спокойны листья на деревьях - это просто ветер... Кинулась на шею, думала, навзрыд зареву - обнял крепко, прижался губами к волосам.
- Садитесь в автобус, пожалуйста, - молодой водитель представляется нам сейчас эдаким демоном, нарушившим очарование, иллюзию, что еще не все, что еще можно вот так вот постоять.
- Ну все, зайк, иди. Пора, - и последний поцелуй, и вот уже ладонь прижалась к стеклу... ай, разбить бы его к чертовой матери, я же так хочу остаться здесь... а он стоит, курит, пристально смотрит на меня... о чем он думает? Ох, как тяжко же ему тут будет в эти месяцы... как никогда... Достал телефон, пишет смс - конечно, надо предупредить коллег, ведь он должен был быть на работе час назад... Хотя, может, и мне пишет что-то - о любви, о тоске заранее...
Кивает мне на телефон - посмотри, дескать. Ага, значит, мне. Сквозь слезы улыбаюсь и пожимаю плечами - не дошло еще.
Вибрация.

"Ты выйдешь за меня?"